Вы когда-нибудь задумывались, что происходит за закрытыми дверями после того, как клиент платит тысячу долларов за вечер с моделью? Не за романтикой, не за гламуром - а за реальностью, которую никто не хочет озвучивать вслух. Я поговорил с пятью женщинами, которые работают в сфере эскорт-услуг в Москве. Не с анонимными блогерами, а с теми, кто живет этой жизнью каждый день. Их истории - не про «легкие деньги» или «развлечения для богатых». Это про выгорание, страх, одиночество и то, чего они на самом деле ждут от клиентов - и почему большинство из них разочаровываются.
Они не «девушки для развлечения» - они люди с планами
Если вы думаете, что эскортницы МСК - это девушки, которые просто «сидят за барной стойкой и ждут звонка», вы ошибаетесь. Большинство из тех, с кем я говорил, имеют высшее образование. Одна - выпускница ВШЭ по психологии, другая - бывший преподаватель иностранных языков, третья - бывшая модель из агентства, которое закрылось после санкций. Они не выбрали этот путь из-за лени или безысходности. Они выбрали его, потому что это единственный способ заработать достаточно, чтобы выжить - и одновременно сохранить хотя бы часть контроля над своей жизнью.
«Я не продаю секс», - сказала мне Анна, 31 год. - «Я продаю внимание. Я продаю то, что ты не получаешь от своей жены, от своих друзей, от своей работы. Я продаю то, что ты не можешь купить в магазине - спокойствие, отсутствие осуждения, тишину».
Это не про флирт. Это про эмоциональную вынужденную близость. И это выматывает сильнее, чем любая физическая работа.
Чего клиенты ждут - и почему они разочаровываются
Клиенты приходят с ожиданиями, которые невозможно выполнить. Они хотят, чтобы девушка была одновременно: романтичной, сексуальной, умной, молчаливой, преданной, но не влюбленной. Они хотят, чтобы она «не была как все», но при этом соответствовала их идеалу, который они сами не могут сформулировать.
Один клиент, по словам Марии, 28 лет, пришел с просьбой: «Пожалуйста, веди себя как будто ты моя девушка, но не говори, что любишь меня». Она ответила: «Если я буду вести себя как твоя девушка - я буду любить тебя. Это не акт. Это реакция». Он ушел, не заплатив.
Клиенты часто думают, что они «покупают» эмоции. Но эмоции нельзя купить. Их можно только вызвать - и только если ты сам открыт. А большинство клиентов приходят с броней. С броней на душе. С броней на сердце. Они боятся, что если они будут искренни - их разберут на части. Или что они окажутся слабыми.
Эскортницы не ждут от клиентов денег. Они ждут, чтобы их увидели. Не как объект, а как человека. И это - самое редкое, что они получают.
Что молчат эскортницы - и почему
Они не говорят о том, как часто их обманывают. О том, как клиенты приходят с фото в телефоне и требуют, чтобы они «были как на снимке». О том, как их просят не говорить о работе даже с лучшими подругами. О том, как они боятся звонить в скорую, если у них болит живот - потому что врачи спрашивают, «кто это сделал?» - и потом смотрят на них так, будто они виноваты.
Они молчат о том, что в 70% случаев клиенты не знают, как вести себя в постели. Не потому что они тупые - а потому что у них нет опыта настоящей близости. Они привыкли к сексу как к задаче: «сделал - и всё». А эскортницы хотят, чтобы их трогали - не как манекен, а как живую женщину.
Они не говорят о том, как часто их оскорбляют. О том, как мужчины говорят: «Ты же не девственница, зачем тебе стесняться?» - и потом удивляются, когда она отвечает: «А ты не думал, что я тоже хочу, чтобы это было красиво?»
Они молчат, потому что никто не хочет слушать. Потому что если ты - эскортница, ты уже «не та», кто заслуживает понимания. Даже если ты читала Пруста, писала стихи и плакала, когда умерла твоя мать.
Самое страшное - это не опасность, а одиночество
Самое тяжелое - это не то, что тебя могут ограбить. Это то, что ты больше не знаешь, как быть просто собой. Ты учишься улыбаться, когда тебе хочется плакать. Ты учишься говорить «да», когда хочешь сказать «нет». Ты учишься быть тем, кем тебя просят быть - и забываешь, кто ты есть на самом деле.
«Я не помню, когда в последний раз смеялась без причины», - признается Дарья, 26 лет. - «Я смеюсь, когда клиент смеется. Я плачу, когда он плачет. Но когда я одна - я просто сижу. И смотрю в окно. И думаю: а если бы я не делала это - кто бы меня заметил?»
Они не ждут спасения. Они не ждут, что кто-то придет и «вытащит» их. Они ждут, чтобы их не осуждали. Чтобы кто-то сказал: «Ты не плохая. Ты просто живешь».
Что клиенты должны знать, прежде чем звонить
Если вы думаете, что эскортница - это «услуга», вы ошибаетесь. Это - человеческий контакт. И как любой контакт, он требует уважения.
Вот что действительно важно:
- Не приходите с ожиданиями, которые вы не можете озвучить. Если вы хотите, чтобы она была «нежной» - скажите это. Не пытайтесь угадать. Она не маг.
- Не спрашивайте, почему она здесь. Это не ваше дело. И даже если вы думаете, что «понимаете», вы не понимаете. Она не должна оправдываться.
- Не пытайтесь «вылечить» ее. Вы не терапевт. Вы не спасатель. Вы - клиент. И если вы хотите, чтобы она была с вами - платите. Не пытайтесь «дать ей шанс».
- Не обманывайте. Не говорите, что «вас больше не будет». Это разрушает. Даже если вы думаете, что это «нежно».
- Платите вовремя. Не торгуясь. Не требуя «скидки за хорошее поведение». Это не магазин. Это - работа. И она стоит того, чтобы платить за нее как за работу.
Если вы не готовы к этому - не звоните. Не тратьте ее время. Не тратьте свое.
Они не хотят, чтобы вы их «спасли»
Они хотят, чтобы вы их увидели. Не как «девушку с улицы», не как «объект желания», не как «проблему».
Они хотят, чтобы вы сказали: «Ты здесь. Ты живая. Ты - не просто тело».
И если вы сможете это сказать - не словами, а поступками - она, возможно, скажет вам что-то, чего никто никогда не говорил: «Спасибо, что ты был со мной. Не как клиент. Как человек».
Это - единственное, чего они ждут.